Mozart e Schubert. La moglie di Tullio ¢ paziente
ma non angelica e soprattutto non invulnerabile.
L’antagonista, lo scrittore Arborio, ¢ una contro-
figura di D’Annunzio scrittore e amatore raffinato
che resta nel’ombra. Scopettasi incinta, nel roman-
zo Giuliana piange e sviene alternativamente, nel
film & pit coraggiosa, rifiuta fermamente Paborto
e promette di odiare il nascituro adulterino. Ma
non mantiene la promessa, com’era naturale. In-
fine, a delitto consumato, proclama di aver sempre
amato il padre e il figlio. Essa scompare dallo
schermo ¢ I’assassino, sotto gli occhi della dama
viperina, si spara alla tempia. Un finale alla Carolina
Invernizio: ma non ¢, il romanzo popolate, titor-
nato di moda?

Il problema & adesso sapere sino a qual punto
Visconti ¢ responsabile di questa fine: se essa esi-
ste nel treatment € nella sceneggiatura e in che

forma; e chi e quando i collaboratoti intervennero,
interpretando, magari alla svelta, le intenzioni del
Maestro. Intenzioni ironiche, scommetteremmo:
addirittura beffarde.

Nonostante tutto, il film & degno della firma di
Visconti e di essere, a differenza del romanzo dan-
nunziano, riletto con piacete. Gli attori sono me-
diocri, ma sotto la bacchetta del regista, filano per-
fettamente: la faccia del modesto Giannini ¢ un
capolavoro di ttucco geniale. Ci ricorderemo a
lungo della sala d’armi dove i « giovani signoti »
svolgono incontti di scherma: e forse pit a lungo
della tievocazione di un celebre locale romano, di
giotno tea room, di notte privilegiato titrovo della
élite per le cene dopo teatro, E esistito. Si chia-
mava Latour.

ANNA BANTI

SCHEDE

Storia e fotografia

Volendo, si pud valutate la rapida incidenza del-
la fotografia sui modi e sul costume anche sfo-
gliando il catalogo delle opere di Ingtes. Non che
il grande e controverso pittore di Montauban si
servisse di regola e di nascosto di fotografie per
i suoi quadri, come insinud un suo oscuro contem-
poraneo; perché basta aver visto pochi disegni di
Ingres, cosl precisi e densi di dettagli vitali, gia
cosi «impostati», pet non credergli.

Piuttosto, ripercorrendo la sua opeta, & dato os-
servare che ¢ solo a partire dal 1845 che i petso-
naggi dei suoi ritratti prendono una posa «a mal
di denti». S’intende la posa di chi, un po’ lan-
guido, guarda verso lo spettatore reggendosi una
guancia; come Giuseppe Mazzini in un celebre
titratto, oppure la contessa D’Haussonville, o la
baronessa Rothschild, dipinte da Ingres rispet-
tivamente nel 1845 e nel 48.

Che c’entra la fotografia con questo tipo di po-

sa? C’entra in principio per un dettaglio tecnico: i
tempi di posa delle prime fotografie, com’¢ noto,
erano molto lunghi, per ajutare il fotografato si
ricorreva a complicati arnesi poggiatesta e questi,
a sua volta, si aiutava a star fermo reggendosi la
faccia con una mano, un modo di state fin allora
considerato anche troppo confidenziale, e giudi-
cato ancora tale, per esempio, una ventina d’anni
fa nelPesercito italiano.

Lo sguardo preoccupato e leggermente di sfida,
quella mano sulla guancia, davano al tutto un tono
di pensosita e di naturalezza che piacque al di 13
delle sue applicazioni daghertotipiche e passo rapi-
damente nel costume, dove lo titroviamo pochi
anni dopo la data iniziale della fotografia, che di
solito si pone al 1839.

Fatti come questo, che nato con la fotografia si
¢ fatto riconoscere facilmente in un luogo fuori
mano come un catalogo di Ingres, sono numero-
sissimi e tutti insieme fanno parte di quella Storia
sociale della fotografia che Ando Gilardi ha appena
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sctitto e pubblicato da Feltrinelli (Milano, 1976,
L. 15.000).

Un libto ampio e ricco d’informazione, artico-
lato fra i capitoli della stotia veta e propria e il
folto dizionatio finale che la ripercotte e completa,
un libto gtemito di messe a punto e di polemici
chiarimenti, corroborati da mille e trecento illu-
strazioni che esemplificano ogni tipo di fotografia
antica e moderna, pubblica e privata, sacra e pro-
fana, eccetera. L’autore, Ando Gilardi, almeno in
fatto di fotografia, sa veramente tutto. Non c’¢
domanda che ci venga in mente sull’argomento
alla quale egli non abbia gia risposto con impla-
cabile precisione. E questa stotia sociale della foto-
grafia & anche una stotia sociale delle storie della
fotogtafia, dei miti della fotografia, delle illusioni
della fotogtafia, dell’industria fotografica e di mol-
to altro ancora.

In questi nostri anni, che hanno riscoperto cosi
impetuosamente il documento fotografico, con mo-
stre, monografie, traduzioni e tutto quanto, non
poteva mancare un libro come questo.

Certo, come benissimo documenta il Gilardi, la
fotografia fin dalle origini & stata accompagnata da
una vastissima pubblicistica specialistica: libri, ri-
viste, convegni, associazioni e altro.

11 fenomeno odierno consiste nel vigoroso debor-
dare dell’interesse per la fotografia dai suoi canali
consacrati e, ovviamente, dal suo uso quotidiano,
in libri, in riviste, in luoghi dove di solito ci si
occupa d’altro, per esempio di politica, o darte,
o di letteratura.

B un fenomeno, come si dice, senza precedenti?
Non ci sembra.

Anche quarant’anni fa, nei minacciosi anni tren-
ta, le fotografie conobbetro una loro bella stagione,
di studi, di pubblicazioni ed altre iniziative. Ripe-
tiamo, fuori dei consueti canali specialistici che di
fotografia si erano semptre occupati, fin dai tempi
di Talbot e di Daguetre.

Fu allora che Walter Benjamin scrisse il suo no-
tissimo saggio, che era un saggio di attualitd (la
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Piccola storia della fotografia, 1931) mentre, per fare
un esempio, August Sander aveva concepito e ini-
ziato il suo bellissimo trattato di sociologia me-
diante fotografie.

Negli stessi anni, in Italia, si studiano le fotogra-
fie: del 1930-’32 sono gli scritti fotografici di Edo-
ardo Persico (su « Casabella»; ora in Opere, I,
269-280); del 1936 sono i primi interventi di Lam-
berto Vitali, benemerito di questi studi, sull’antica
fotografia e su David Octavius Hill — sempre per
fate qualche esempio.

La differenza fra allora e ora ci sembra questa:
che a quei tempi fu la cultura internazionale che
prese ad occupatsi — giustamente — di fotogra-
fia; oggi & anche il mercato antiquario internazio-
nale che vede di buon occhio la fotografia, asso-
ciandola alle sue preferenze e valutazioni, testimone
per tutti la recente vendita da Colnaghi a Londra.
Tutto qui.

Ma a parte questo, per chi, come noi, cio¢ i pill,
che non facciamo acquisti da Colnaghi, in che con-
siste il fascino, la forza d’utrto e di presa, della
fotografia?

Forse nel suo valore culturale, che certo ha; e
nessuno glielo nega? Sia permesso dubitare. Ci
sembra che tutto sommato Vinteresse per la foto-
grafia vanti i suoi appoggi a un livello pit basso
ma non meno importante, quello dellattenzione,
della quale & insieme stimolo e surrogato.

E stimolo perché permette accostamenti e con-
fronti «in natura» impossibili, si pensi solo alla
storia dell’arte: quante attribuzioni che ora ci sem-
brano ovvie non satebbeto state possibili senza il
sussidio della fotografia? E surrogato perché nu-
tre la nostra attenzione di dettagli, di particolari
«facilin, gid cucinati dal fotografo e serviti dal
giornale o da chi altro.

Queste sono alcune delle considerazioni sugge-
riteci dal libro di Ando Gilatdi e dall’attuale con-
giuntura storica della fotografia.

FERNANDO TEMPESTI



